weintrinken

in den keller gehen, die steile treppe hinab, im letzten eck, von dort eine
flasche wein holen, noch lange nicht die letzte, vorsichtig die flasche
haltend die steile treppe hinauftragen, lange noch nicht die letzte
flasche hinauftragen, heute die erste, an diesem tag, die kellertiire nur
anlehen, die flasche auf den tisch stellen, nicht weit von der kellertiir,
auf den morschen gartentisch stellen, sich auf den stuhl beim tisch
setzen, sich richtig hinsetzen, nichts denken, der korkenzieher liegt
bereit, bereit an seiner stelle auf dem tisch liegt er, wartet auf das
offnen, den korkenzieher ergreifen, ihn fest in den korken drehen, ein
ganz normaler gerader korken, kurz an einen sektkorken und seine
form denken, dann wieder nichts denken, die weinflasche zwischen die
knie klemmen und mit einem schwung den korken herausziehen, dieses
geliebte geridusch des korkenherausziehens, die offene flasche auf den
tisch stellen, wie sie da steht, klar, griin, edel, voll, das etikett nicht
lesen, sich nicht dafiir interessieren, lieber die flasche beriihren, ihre
kiihlheit spiiren, sie vielleicht kurz an die wange halten, dann aber
schnell in die kiiche gehen, ein weinglas aus der kredenz nehmen, das
gewohnliche achterlglas, das auf griinen breitgewulsten ringen steht,
sehr gut in der hand zu halten, dieses gewohnliche weinglas, es nicht
gegen die sonne halten und auf sauberkeit priifen, nur zum tisch
zuriickkehren und es behutsam daraufstellen, sich hinsetzen auf den
holzernen stuhl beim tisch und endlich die flasche heben, wie schwer sie
noch ist, trotzdem mit einer hand heben und einschenken, endlich
einschenken, nichts denken, wie es gluckst, wie gelblich er rinnt dieser
weiBwein, wie kiihl er schmecken wird, schon den geschmack auf der
zunge spiiren, wie gut kiihl an so einem sommertag, nicht ganz
vollschiitten das glas, lieber oOfter nachschenken, nicht an soda zum
aufspritzen denken, nur pur, jetzt aber trinken, gezielt, etwas
aufgeregt, nach dem glas greifen, heute zum ersten mal nach dem
vollen weinglas greifen, an den mund fiihren, zu den ausgetrockneten
lippen hinfiihren, ein schliirfender erster schluck, der erste schluck
wein heute, kurz im mund behalten, nicht lautlos schlucken, den
zweiten schluck schneller und sicherer nehmen, noch ein paar schlucke,

das kiihle spiiren, wie es hinunterrinnt, nicht daran denken, wo es



genau hinrinnt, das glas wieder genauso behutsam hinstellen, woran
jetzt denken, ans weintrinken denken, nur ans weintrinken denken,
glas zum mund fiihren, trinken, glas hinstellen, nachfiillen, an nichts
anderes denken, die flasche wenigstens in den schatten stellen, das
kiihle tut so gut, so kiihl, so allein tut es so gut, nur manchmal
rundherum schauen, die biume, die wiese mit dem gras, die steine,
zuriick zum tisch, zur flasche wein, zum glas, zum mund, an nichts
anderes denken, als ans weintrinken und es auch gehorig tun, nichts
anderes sehen wollen, nur diesen ausschnitt vom weintrinken, diesen
ausschnitt der wirklichkeit, so wie sie ist und wie es gut ist, die
dimmerung nicht bemerken, spater erst die plotzliche finsternis, und
doch nicht wundern, ruhig sitzen bleiben im stuhl, sich nur vorlehnen
um nachzuschenken, sonst nach hinten gelehnt sitzen und trinken, mit
blick auf tisch wund flasche wund glas, mit derselben ruhe und
konzentration rauchen, die zigaretten etwas abseits von flasche und
glas liegend, nehmen, anstecken, anziinden mit dem feuerzeug aus der
hosentasche, es wieder in die hosentasche zuriickstecken, es nie auf dem
tisch liegen lassen, alles so einfach wie weintrinken, einfach nur
rauchen, an der zigarette ziehen und dann den rauch ausblasen,
irgendwann ausdimpfen, erst ganz am filter, am anfang nur eine
zigarette pro achterl rauchen, spiater nicht mehr daran denken, gar
nicht mehr bemerken, wie viele zigaretten geraucht wurden und
werden, nie das weintrinken vergessen beim rauchen, der wein steht an
erster stelle, zuerst die weinflasche und das glas, dann erst kommt alles
andere, immer leichter die flasche zum heben, einschenken wird ein
leichtes spiel, nie ganz voll einschenken, nichts verschiitten, obwohl
doch genug da ist, nichts denken, es einfach finster werden lassen beim
trinken, nichts davon horen oder sehen, nur weingerausche in sich und
um sich, manchmal ein blick auf den korkenzieher, wie er wartet, auf
die zweite, auf die niachste noch ganz kiihle aus dem keller, jetzt etwas
schneller trinken, die schlucke werden groBer, der mund geridumiger,
der bauch wohliger gefiillt, nur manchmal die kloginge, so weit wie
moglich hinausschieben, dann aber doch, noch einmal ausgiebig aus
dem glas trinken, es vielleicht sogar leer trinken, seufzen und sich
aufraffen, schnell aufstehen, am anfang noch geraden schrittes zum klo
eilen, die tiire offen stehen lassen, trotzdem kein blick auf den tisch, die

flasche, das glas, spiter aufpassen, das hinunterspiilen nicht vergessen,



vielleicht den hosenknopf offenlassen, vielleicht wunabsichtlich, ohne
umwege sofort wieder zum tisch zuriickgehen, spiter vielleicht einmal
leicht stolpern, sich beruhigend wieder auf den stuhl setzen und gleich
nach dem glas greifen, mit der anderen hand gleich nach der flasche
greifen und das glas auffiillen, es lieber gleich auffiillen, wenn es auch
noch nicht leer ist, der durst ist groB nach dem klogang, den bauch
wieder fiillen, jetzt ist wieder ruhe eine zeit lang, an keinen weiteren
klogang mehr denken miissen, wieder nur dasitzen, ans weintrinken
denken, dazwischen eine zigarette rauchen, den wein nicht aus den
augen lassen dabei, beobachten wie die flasche sich leert, so schnell, und
doch noch etwas wein in der flasche, bald kommt der gang in den keller,
die steile treppe hinunter in den keller zu den flaschen, noch ist es nicht
gefiahrlich, noch ist wein in der flasche am tisch, doch schon jetzt mit
dem korkenzieher spielen, seine spitze leicht in die haut der handfliche
driicken, was tut schon weh, der schluck wein tut gut, nicht mehr so
kiihl wie am anfang, an andere denken, die jetzt auch wein trinken,
vielleicht nicht alleine, vielleicht einen anderen wein, wieder das
etikett der flasche nicht beachten, nur selber weintrinken, jetzt schon
hastig, endlich, die flasche ist leer, aufstehen, etwas wanken dabei, in
den keller gehen, die steile treppe hinuntersteigen, schon die neue
flasche in der hand halten, wie wieder hinaufkommen, noch so viele
flaschen da unten, noch lange nicht die letzte, erst die zweite an diesem
heiBen sommertag, oder ist es schon nacht, kurz daran denken, wie spat
es ist, sich konzentrieren, das hinaufgehen, die flasche auf den tisch
stellen, sie steht nicht gerade, sich auf den stuhl plumpsen lassen, wo
ist der korkenzieher, nicht an seinem platz, doch da liegt er ja, er
scheint verbogen, die knie halten nicht zusammen, die flasche muB
geoffnet werden, aufstehen, die flasche auf den boden stellen, den
korkenzieher hineindrehen, den korken herausziehen, das geriausch ist
verzerrt, fast umfallen beim korkenherausziehen, schwer atmen nach
der anstrengung, aber die flasche ist offen, die volle flasche hastig auf
den tisch stellen, nachschenken, das glas ist noch nicht leer, der wein
schwappt iiber, an tischdecken denken miissen, endlich trinken, viel
kiihler als vorher, wieder ruhig werden, tief einatmen, die nacht
bemerken, wohin ist der tag verschwunden, wohin ist der wein
verschwunden, an das innere denken miissen, an nichts mehr denken

wollen, die leere flasche zur seite schieben, die zweite ungeduldig



trinken, storende kloginge einschieben miissen, sich lieber anbrunzen,
an die nisse denken, doch aufs klo laufen, dann umso mehr trinken,
hineinschiitten schon, wie in diesem zustand die dritte flasche holen,
den kopf nicht mehr halten konnen, wegtauchen, das glas nicht mehr
sehen, die flasche nicht mehr sehen, nicht mehr rauchen, nur mehr
trinken, sich anschiitten, flecken auf der hose nicht bemerken, die
nisse am korper nicht spiiren, betrunken sein, endlich betrunken sein,
nichts mehr denken, nicht einmal mehr ans weintrinken denken, schon
gar nicht ans betrunkensein denken konnen, noch stieren auf die fast
leere flasche, nicht mehr denken an die nichste, nur zuriicklehnen, den
kopf nach hinten beugen, sterne bemerken ganz weit oben, mit ihnen
reden, unverstindlich, nach vorne fallen, das glas umwerfen, den wein
verschiitten, nicht mehr nachschenken, nicht mehr ans nachschenken
denken, die arme auf den tisch breiten und den kopf hineinlegen, die
augen nicht gleich schlieBen, doch nichts mehr sehen, schon lange
nichts mehr denken, irgendwann einschlafen, auf dem tisch der kopf,
liegend, die flasche, stehend, nicht leer, das glas, liegend, nicht

zerbrochen.



