
weintrinken   

in den keller gehen, die steile treppe hinab, im letzten eck, von dort eine

flasche wein holen, noch lange nicht die letzte, vorsichtig die flasche

haltend die steile treppe hinauftragen, lange noch nicht die letzte

flasche hinauftragen, heute die erste, an diesem tag, die kellertüre n u r

anlehen, die flasche auf den tisch stellen, nicht weit von der kellertür,

auf den morschen gartentisch stellen, sich auf den stuhl beim tisch

setzen, sich richtig hinsetzen, nichts denken, der korkenzieher l iegt

bereit, bereit an seiner stelle auf dem tisch liegt er, wartet auf das

öffnen, den korkenzieher ergreifen, ihn fest in den korken drehen, e i n

ganz normaler gerader korken, kurz an einen sektkorken und seine

form denken, dann wieder nichts denken, die weinflasche zwischen die

knie klemmen und mit einem schwung den korken herausziehen, dieses

geliebte geräusch des korkenherausziehens, die offene flasche auf d e n

tisch stellen, wie sie da steht, klar, grün, edel, voll, das etikett n i c h t

lesen, sich nicht dafür interessieren, lieber die flasche berühren, i h r e

kühlheit spüren, sie vielleicht kurz an die wange halten, dann a b e r

schnell in die küche gehen, ein weinglas aus der kredenz nehmen, das

gewöhnliche achterlglas, das auf grünen breitgewulsten ringen steht,

sehr gut in der hand zu halten, dieses gewöhnliche weinglas, es n i c h t

gegen die sonne halten und auf sauberkeit prüfen, nur zum tisch

zurückkehren und es behutsam daraufstellen, sich hinsetzen auf d e n

hölzernen stuhl beim tisch und endlich die flasche heben, wie schwer sie

noch ist, trotzdem mit einer hand heben und einschenken, endlich

einschenken, nichts denken, wie es gluckst, wie gelblich er rinnt dieser

weißwein, wie kühl er schmecken wird, schon den geschmack auf der

zunge spüren, wie gut kühl an so einem sommertag, nicht ganz

vollschütten das glas, lieber öfter nachschenken, nicht an soda z u m

aufspritzen denken, nur pur, jetzt aber trinken, gezielt, etwas

aufgeregt, nach dem glas greifen, heute zum ersten mal nach d e m

vollen weinglas greifen, an den mund führen, zu den ausgetrockneten

lippen hinführen, ein schlürfender erster schluck, der erste schluck

wein heute, kurz im mund behalten, nicht lautlos schlucken, d e n

zweiten schluck schneller und sicherer nehmen, noch ein paar schlucke,

das kühle spüren, wie es hinunterrinnt, nicht daran denken, wo es



genau hinrinnt, das glas wieder genauso behutsam hinstellen, woran

jetzt denken, ans weintrinken denken, nur ans weintrinken denken,

glas zum mund führen, trinken, glas hinstellen, nachfüllen, an nichts

anderes denken, die flasche wenigstens in den schatten stellen, das

kühle tut so gut, so kühl, so allein tut es so gut, nur manchmal

rundherum schauen, die bäume, die wiese mit dem gras, die steine,

zurück zum tisch, zur flasche wein, zum glas, zum mund, an nichts

anderes denken, als ans weintrinken und es auch gehörig tun, nichts

anderes sehen wollen, nur diesen ausschnitt vom weintrinken, diesen

ausschnitt der wirklichkeit, so wie sie ist und wie es gut ist, die

dämmerung nicht bemerken, später erst die plötzliche finsternis, u n d

doch nicht wundern, ruhig sitzen bleiben im stuhl, sich nur vorlehnen

um nachzuschenken, sonst nach hinten gelehnt sitzen und trinken, m i t

blick auf tisch und flasche und glas, mit derselben ruhe u n d

konzentration rauchen, die zigaretten etwas abseits von flasche u n d

glas liegend, nehmen, anstecken, anzünden mit dem feuerzeug aus der

hosentasche, es wieder in die hosentasche zurückstecken, es nie auf d e m

tisch liegen lassen, alles so einfach wie weintrinken, einfach n u r

rauchen, an der zigarette ziehen und dann den rauch ausblasen,

irgendwann ausdämpfen, erst ganz am filter, am anfang nur eine

zigarette pro achterl rauchen, später nicht mehr daran denken, g a r

nicht mehr bemerken, wie viele zigaretten geraucht wurden u n d

werden, nie das weintrinken vergessen beim rauchen, der wein steht a n

erster stelle, zuerst die weinflasche und das glas, dann erst kommt alles

andere, immer leichter die flasche zum heben, einschenken wird e i n

leichtes spiel, nie ganz voll einschenken, nichts verschütten, obwohl

doch genug da ist, nichts denken, es einfach finster werden lassen b e i m

trinken, nichts davon hören oder sehen, nur weingeräusche in sich u n d

um sich, manchmal ein blick auf den korkenzieher, wie er wartet, a u f

die zweite, auf die nächste noch ganz kühle aus dem keller, jetzt etwas

schneller trinken, die schlucke werden größer, der mund geräumiger,

der bauch wohliger gefüllt, nur manchmal die klogänge, so weit wie

möglich hinausschieben, dann aber doch, noch einmal ausgiebig a u s

dem glas trinken, es vielleicht sogar leer trinken, seufzen und sich

aufraffen, schnell aufstehen, am anfang noch geraden schrittes zum klo

eilen, die türe offen stehen lassen, trotzdem kein blick auf den tisch, die

flasche, das glas, später aufpassen, das hinunterspülen nicht vergessen,



vielleicht den hosenknopf offenlassen, vielleicht unabsichtlich, ohne

umwege sofort wieder zum tisch zurückgehen, später vielleicht e i n m a l

leicht stolpern, sich beruhigend wieder auf den stuhl setzen und gleich

nach dem glas greifen, mit der anderen hand gleich nach der flasche

greifen und das glas auffüllen, es lieber gleich auffüllen, wenn es a u c h

noch nicht leer ist, der durst ist groß nach dem klogang, den bauch

wieder füllen, jetzt ist wieder ruhe eine zeit lang, an keinen weiteren

klogang mehr denken müssen, wieder nur dasitzen, ans weintrinken

denken, dazwischen eine zigarette rauchen, den wein nicht aus d e n

augen lassen dabei, beobachten wie die flasche sich leert, so schnell, u n d

doch noch etwas wein in der flasche, bald kommt der gang in den keller,

die steile treppe hinunter in den keller zu den flaschen, noch ist es n i c h t

gefährlich, noch ist wein in der flasche am tisch, doch schon jetzt m i t

dem korkenzieher spielen, seine spitze leicht in die haut der handfläche

drücken, was tut schon weh, der schluck wein tut gut, nicht mehr so

kühl wie am anfang, an andere denken, die jetzt auch wein trinken,

vielleicht nicht alleine, vielleicht einen anderen wein, wieder das

etikett der flasche nicht beachten, nur selber weintrinken, jetzt schon

hastig, endlich, die flasche ist leer, aufstehen, etwas wanken dabei, i n

den keller gehen, die steile treppe hinuntersteigen, schon die n e u e

flasche in der hand halten, wie wieder hinaufkommen, noch so viele

flaschen da unten, noch lange nicht die letzte, erst die zweite an diesem

heißen sommertag, oder ist es schon nacht, kurz daran denken, wie s p ä t

es ist, sich konzentrieren, das hinaufgehen, die flasche auf den tisch

stellen, sie steht nicht gerade, sich auf den stuhl plumpsen lassen, wo

ist der korkenzieher, nicht an seinem platz, doch da liegt er ja, e r

scheint verbogen, die knie halten nicht zusammen, die flasche m u ß

geöffnet werden, aufstehen, die flasche auf den boden stellen, den

korkenzieher hineindrehen, den korken herausziehen, das geräusch ist

verzerrt, fast umfallen beim korkenherausziehen, schwer atmen n a c h

der anstrengung, aber die flasche ist offen, die volle flasche hastig a u f

den tisch stellen, nachschenken, das glas ist noch nicht leer, der wein

schwappt über, an tischdecken denken müssen, endlich trinken, v i e l

kühler als vorher, wieder ruhig werden, tief einatmen, die n a c h t

bemerken, wohin ist der tag verschwunden, wohin ist der wein

verschwunden, an das innere denken müssen, an nichts mehr denken

wollen, die leere flasche zur seite schieben, die zweite ungeduldig



trinken, störende klogänge einschieben müssen, sich lieber anbrunzen,

an die nässe denken, doch aufs klo laufen, dann umso mehr trinken,

hineinschütten schon, wie in diesem zustand die dritte flasche holen,

den kopf nicht mehr halten können, wegtauchen, das glas nicht mehr

sehen, die flasche nicht mehr sehen, nicht mehr rauchen, nur m e h r

trinken, sich anschütten, flecken auf der hose nicht bemerken, die

nässe am körper nicht spüren, betrunken sein, endlich betrunken sein,

nichts mehr denken, nicht einmal mehr ans weintrinken denken, schon

gar nicht ans betrunkensein denken können, noch stieren auf die fast

leere flasche, nicht mehr denken an die nächste, nur zurücklehnen, d e n

kopf nach hinten beugen, sterne bemerken ganz weit oben, mit i h n e n

reden, unverständlich, nach vorne fallen, das glas umwerfen, den wein

verschütten, nicht mehr nachschenken, nicht mehr ans nachschenken

denken, die arme auf den tisch breiten und den kopf hineinlegen, die

augen nicht gleich schließen, doch nichts mehr sehen, schon lange

nichts mehr denken, irgendwann einschlafen, auf dem tisch der kopf,

liegend, die flasche, stehend, nicht leer, das glas, liegend, n i c h t

zerbrochen.


